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Voyage en Guyane 



SECTION 1 

Introduction ou avant le depart... 



Le mardi 17 mars 2009 a 8h 40 je « m'envole » avec 
ma femme vers la Guyane, depuis l'aeroport de Bordeaux 
Merignac. 

Une heure de vol pour rejoindre Paris Orly, puis de- 
part Orly lOh 45 pour Cayenne Rochambeau. 

Arrivee Cayenne 17 mars a 15 h 55 (heure locale) 

Nous demeurons 3 semaines en Guyane jusqu'au 7 
avril chez notre fils Tanguy qui reside a Matoury (15 km 
de Cayenne)... 

Nous serons en Guyane pendant la "petite saison 
seche de mars" (qui se traduit par des precipitations plus 
courtes et moins frequentes) : cela est du au deplacement 
de la Zone Intertropicale de Convergence, qui "navigue" 
entre le lOeme Nord et le lOeme Sud (Cayenne est situee 
sur le 5 erne Nord)... 

Les regions equatoriales sont pour moi, avec les re- 
gions du cercle polaire et les regions de latitude moyenne 
de l'hemisphere austral, mes destinations preferees. Car 
dans ces regions, le ciel, les plantes, les paysages et les 
animaux sont differents de la ou j'ai passe ma vie... 

Ah, voir le mouvement apparent du soleil entre le 
matin et le soir dans l'hemisphere Sud avec l'equateur au 
Nord ! Et des etoiles et des constellations differentes ! Le 
jour "qui ne finit jamais" dans les regions du cercle po- 
laire et au dela ; le passage du soleil a midi au centre de 
la voute celeste dans les pays de l'equateur ! 
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J'ai parfaitement conscience devant un projet de 
voyage, que "tout peut s'ecrouler"... Par la venue d'un 
evenement malheureux (maladie, accident, drame fami- 
lial, guerre, tremb lenient de terre, tempete...) 

Comme disait Laurence Parisot (dont je ne partage 
pas la "vision du monde") : tout est precaire, la vie est 
precaire, la sante est precaire, le bonheur est precaire, le 
travail est precaire... 

Par contre ce qui ne me semble jamais precaire, c'est 
bien le reve... Le reve a l'etat pur, le reve grand, beau et 
fort, difficile a transformer en realite ; le reve avec les 
moyens que Ton se donne pour le realiser, avec tout ce 
que 1' on arrache du sol sur lequel on est rive, touffe apres 
touffe, motte apres motte, pierre apres pierre, racine apres 
racine... 

S'il faut rever realiste, il faut aussi oser rever grand... 
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SECTION 2 



Ce petit territoire - enfin pas si petit que cela, puis- 
qu'il est d'une superficie egale a celle d'une grande region 
Francaise ou comme un pays tel que le Portugal... Ce 
"petit territoire" done, perdu dans rimmensite du conti- 
nent Sud Americain, un morceau du plateau des Guyanes 
tout au bout de la foret Amazonienne, delimite a l'ouest 
par le fleuve Maroni, a Test par le fleuve Oyapock, au sud 
vers la foret Amazonienne par les monts Tumuc Humac 
(635m)... Et la "zone interdite" - une zone de "non droit", 
aux frontieres encore imprecises entre la Guyanne Fran- 
caise et le Bresil - ce "petit territoire" delimite au nord 
par TAtlantique, rimmensite de TAtlantique... Est done 
un "petit bout du monde de France equatoriale", avec 
dans sa partie littorale de St Georges de l'Oyapock jus- 
qu'a St Laurent du Maroni... Ses routes, ses infra- 
structures, ses "grandes surfaces" commerciales ; 
Cayenne et Kourou, ses quartiers peripheriques residen- 
tiels, ses espaces urbanises, ses panneaux routiers et 
ronds-points... Tout comme en France... 

Et cela est tout a fait etonnant, de voir ces panneaux, 
ces infrastructures, ces enseignes lumineuses le soir, 
exactement comme dans n'importe quelle region Fran- 
caise ! 

II n'y a pour vraiment differencier, que la vegetation, 
le climat, la hauteur du soleil dans le ciel a l'heure meri- 
dienne.. Et les gens aux peaux noires ou cuivrees, sans 
doute pour beaucoup d'entre eux, originaires de pays 
Africains, dAmazonie, du Bresil, ou Amerindiens venus 
de partout, du grand continent Americain.... 

Des le ler millenaire Av JC, les premiers peuples 
Amerindiens venus du bassin de lAmazone ou des rives 
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de l'Orenoque s'etaient installes en Guyane. Et lors des 
premiers debarquements des Europeens au 16eme et 
17eme siecle, ces peuples Amerindiens furent decimes en 
grande partie par les maladies importees, les soldats, les 
luttes tribales consecutives a la politique des envahis- 
seurs... 

Christophe Colomb avait croise au large du plateau 
des Guyanes des 1498, et au tout debut du 16eme siecle, 
navigateurs Anglais et Portugais suivirent les traces de 
Christophe Colomb... 

C'est en 1633 que debute l'implantation des Francais 
en Guyane au fortin de Ceperou (du nom dun chef Ame- 
rindien avec lequel des negociations furent menees)... 

En 1643 arrivent Poncet de Bretigny et 400 hommes 
charges de coloniser durablement la Guyane. Mais les 
Amerindiens se revolterent en reaction a la brutalite des 
colons, Poncet de Bretigny et ses troupes furent massa- 
cres et quelques Francais survecurent puis quitterent la 
Guyane. 

Une autre expedition menee par Royville en 1652 et 
soutenue par Mazarin connut le meme sort que l'expedi- 
tion de Poncet de Bretigny... En depit de ces echecs, la 
colonisation finit par s'organiser tout au long des 17eme 
et 18eme siecles et c'est finalement avec la "fievre de 
l'or" a partir de 1855, qu'une "certaine prosperite" (toute- 
fois aleatoire et destabilisante pour la vie sociale et eco- 
nomique) s'installe en Guyane... 

Je passe sur la periode du bagne, de 1852 a 1954, qui 
fut a mon sens, "une des plus grandes hontes de l'histoire 
de notre pays, la France" (soit dit en passant, LAngle- 
terre n'a pas fait mieux avec les bagnes dAustralie et sur- 
tout, de Tasmanie et les deportations d'enfants)... 

C'est a Kourou que Ton rencontre actuellement le 
plus d'Europeens ou de "metropolitains", dont beaucoup 
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sont des enseignants, des chercheurs, des scientifiques, 
des gens travaillant sur le site de la base spatiale... Mais 
Ton rencontre aussi a Kourou, des Bresiliens venus s'em- 
baucher pour les travaux de construction et d'amenage- 
ment de la base spatiale, et qui, une fois installes a Kou- 
rou dans des stuctures residentielles assez sommaires, se 
sont sedentarises et ont repris d'autres activites diverses... 
Ainsi ces gens, bien que pauvres, vivent-ils "mieux" ici, 
que de l'autre cote du fleuve Oyapock... 
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SECTION 3 



Une fois franchie et parcourue la bande littorale "ci- 
vilisee" (avec routes, villes, internet, telephone fixe ou 
mobile, eau, canalisations, electricite, infrastructures, 
belles maisons aux toitures metalliques et beaux espaces 
et pares et circuits de promenades amenages...) 
commence la foret equatoriale, une nature sauvage et 
vierge, sans aucun pylone, fil electrique, pont ou route... 
Une nature belle et sauvage, inchangee depuis des mil- 
lions d'annees... Mais des gens y vivent, dans cette nature 
: regroupes en des villages perdus dans la foret, ne circu- 
lant et ne communiquant entre eux que par pirogue le 
long de cours d'eaux "labyrintiques"... Des enfants se 
levent a 2h du matin pour aller a l'ecole en pirogue jus- 
qu'a la "ville" distante de plusieurs heures de navigation 
parfois perilleuse et toujours difficile... 

Quoiqu'il en soit de ce "petit bout de France equato- 
riale", la Guyane... II n'en demeure pas mo ins que nous 
sommes bel et bien ici en Amerique du Sud, en "Ame- 
rique tout court"... 

Vers l'ocean Pacifique, vers les terres lointaines de 
Patagonie et du Cap Horn au Sud, et vers les terres loin- 
taines du Nord de 1 Amerique, il n' y a que des immensi- 
tes a perte de vue... A ce qu'un "vertige" vous prenne et 
vous emporte, tant ces immensites sont diverses, boule- 
versantes, et d'une si grande beaute, d'une si grande pure- 
te, d'une si grande violence... Nous sommes la dans une 
dimension "surrealiste" (la beaute, la tres grande beaute, 
a assurement quelque chose de "surrealiste")... 

L'on ne peut qu'imaginer, lorsque la pensee prolonge 
le regard... Au dela de lAmazonie, du plateau Bresilien, 
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et des pampas de l'Argentine... La cordilliere des Andes, 
les hauts plateaux Boliviens et du Perou, L' Aconcagua, 
les vallees Chiliennes, l'extremite des Andes au Sud du 
continent Americain, recouverte d'un immense glacier 
disloque, cisaille et hurlant comme milles violons de mu- 
siciens geants... Et cette cote tourmentee du Sud du Chili, 
eclatee en mille et mille petites iles, battue par les vents 
et les pluies venus du Pacifique Sud, recouverte de foret 
primaire, pratiquement inhabitee... (La il y tombe plus de 
8 metres de pluie par an, alors qu'en Guyane il n'en 
tombe que 2 metres et demi !) 

La Guyane n'est pas si "chaude" qu'on le dit : a Paris 
ou a Lyon par exemple, le thermometre peut monter jus- 
qu'a plus de 40° a l'ombre en ete, alors qu'a Cayenne il 
fait au maximum 34 ou 35 ° a l'ombre a 4h de l'apres 
midi et 23/24 a 6h du matin, la moyenne annuelle et 
constante etant de 26 degres... 

Durant le mois de mars, puis de septembre, au mini- 
mum des pluies, les averses bien que quotidiennes, sont 
breves et espacees... Par contre de fin avril a mi juillet, 
durant la "grande saison des pluies", c'est "des cordes" 
pendant des heures ! Et durant la "petite saison des 
pluies", de mi novembre a mi fevrier, un peu moins... 
Mais les "saisons" en fait, fluctuent beaucoup d'une an- 
nee sur l'autre (prennent de l'avance ou du retard) au gre 
du deplacement irregulier dans sa progression, de la Zone 
Intertropicale de Convergence (ZIC) entre le 2ou 3 erne 
sud et le 10/15eme nord... Cayenne etant situee au 5eme 
Nord... Parfois la ZIC "descend" jusqu'au lOeme Sud ou 
encore plus bas, ou "remonte" plus rapidement vers le 
lOemeNord... 

Par exemple en ce moment (mars 2009) la ZIC sta- 
tionne encore au voisinage de l'equateur geographique et 
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"epargne" la Guyane (sans doute cette annee jusqu'a de- 
but avril)... 

"El Nino" ce courant du Sud Pacifique venu de l'An- 
tarctique et logeant la cote d'Amerique du Sud (qui in- 
fluence tout le climat de la Terre) genere cette annee dans 
la zone intertropicale et equatoriale, des "saisons de 
pluies" plus marquees, et un hiver rigoureux en Europe 
Occidentale, et Amerique du Nord... 
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SECTION 4 



Le trajet de Bordeaux Merignac a Paris Orly, ne fut 
en comparaison du vol Paris Orly - Cayenne, qu'un "saut 
de puce"... Ce mardi 17 mars 2009 entre 8h 40 et 9h 50. 
A quelque sept mille metres d'altitude, par ce temps ma- 
gnifique, dans ce ciel tout bleu sans nuages, a bord d'un 
petit Air Bus dAir France et un peu "gates" que nous 
fumes par de charmantes hotesses (c'etait pour Irene le 
ler voyage en avion - soit dit en passant les femmes 
dAir France et des Aeroports sont "super chic/super 
classe" dans leurs uniformes bleus bien coupes, et ont de 
fort jobs visages - ) 

A quelque sept mille metres d'altitude done, e'est 
cent fois mieux qu'une vue de la France sur Google Earth 
reglee a l'echelle correspondant a l'altitude de 7000 
metres ! Comme quoi le reel en l'occurrence, surpasse de 
loin le virtuel... 

Dans les vingt premieres minutes e'est l'ascension 
puissante et rapide au dessus de l'estuaire de la Gironde 
puis de la region Poitou Charentes ; et dans les vingt der- 
nieres minutes la descente tout aussi rapide mais graduee, 
vers le site de l'aeroport d'Orly Sud... A peine un quart d'- 
heure, en definitive, pour "sauter" a 7000 metres maxi- 
mum entre deux regions de France distantes de 500 km 
tout de meme ! Juste le temps de prendre un cafe... 

Ce n'est pas - du moins e'est ainsi que je l'ai ressenti 
- la question de savoir si "e'est sur et sans danger" (de 
prendre l'avion) qui me preoccupait : cela m'etait et me 
sera toujours indifferent et "sans probleme"... 

La seule "inquietude" qui me viendrait, si je puis 
dire, ne tient qu'a tout ce qui a trait aux controles, a 1'- 
information, a la signaletique, a la communication, aux 
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automatismes ; le fait de savoir exactement ou, dans 
quelle direction aller, se diriger, se positionner... Cette es- 
pece d'apprehension, dirais-je, dun univers "formate" 
(peut-etre un peu "Kafkaien")... 

Mais je dois reconnaitre que cette lere experience 
d'un grand vol intercontinental, avec un "transit" entre 
deux terminaux a Orly, fut "assez heureuse" par ce si 
beau 17 mars 2009... En grande partie due a la gen- 
tillesse, a la prevenance des hotesses, femmes des aero- 
ports et stewards et autres personnes d'equipage... (dont 
beaucoup etaient de la France du bout du monde)... 

L'on monte dans un avion en passant dans un "tun- 
nel" vitre entre le hall de depart et l'interieur de l'avion : 
l'extremite du "tunnel" est un "sas" (comme entre 2 
rames de TGV)... La on vous accueille, puis vous vous 
faufilez dans un couloir de passage entre des rangees de 
fauteuils et vous cherchez votre place... ( j'avais lors de 
l'achat de mon billet electronique, opte pour un siege 
pres d'unhublot)... 

Pour le passage d'un avion a l'autre a l'aeroport d'Or- 
ly, il suffisait de suivre un couloir, une fois sorti du "tun- 
nel vitre", qui conduisait directement vers le hall des dif- 
ferentes connexions, puis de la,vers le hall d'embarque- 
ment pour Cayenne... 
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SECTION 5 



L'Air Bus A 340 pour Cayenne etait bien plus gros, 
bien plus imposant, que celui de Merignac a Orly : trois 
immenses espaces chacun divise en 3 parties soit les 
rangs du centre, et les rangs lateraux... l'espace de l'avant 
de l'avion, puis celui du milieu avec de chaque cote les 
ailes de l'avion et les reacteurs, et enfin l'espace de l'ar- 
riere de l'avion... Tout cela d'un bout a l'autre me parais- 
sant "a perte de vue"... 

Si le hublot est petit, et si l'aile de l'avion ne permet 
pas de distinguer quoi que ce soit vers l'avant, il n'en de- 
meure pas moins que le champ de vision par le hublot, 
est tout de meme immense, une fois en altitude ! 

Fermeture et verrouillage des portes a lOh 45 heure 
de Paris, manoeuvres d'acces a la piste d'envol, accelera- 
tion au sol, decollage... Et en quelques minutes seulement 
pour tout cela, voici tres vite une "carte Google Earth en 
vrai" de la region He de France a 7000 metres d'altitude, 
puis une carte encore a plus grande echelle de tout 
l'Ouest de la France a quelque 9000 metres d'altitude, 
sans aucune formation nuageuse et dans une luminosite 
exceptionnelle... II n'etait pas llh 30 que je distinguai 
tres nettement l'estuaire de la Loire, puis les cotes de 
Vendee, et le rivage disparut dans une brume de 
lumiere... 

L'Atlantique... L'Atlantique jusqu'a la cote Espagnole 
du Nord Ouest... Une etendue lisse, bleue comme le ciel, 
avec des "rides" aussi fines que des cheveux de femme... 
Et de temps a autre, le tout petit point noir d'un cargo sui- 
vi d'une "chevelure blanche de minuscule comete" ! 

Je savais que nous survolerions le Nord Ouest de la 
peninsule Iberique... J'avais deja bien avant le depart, re- 
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garde sur ma "grosse et belle Teterre"situee a cote de 
mon ordinateur, a Tartas, quel serait le trajet vers la 
Guyane... 

Et c'etait exactement ce trajet la, tel que je pouvais le 
suivre selon le plan de vol en face de mon siege, sur un 
petit ecran personnalise avec des ecouteurs, permettant 
au voyageur de visionner des films, des clips video, des 
informations, des journaux de television, ou encore de 
jouer a des jeux video... 

Une hotesse emplie a notre egard, a Irene et a moi, 
d'une touchante sollicitude, nous expliqua les fonctions 
de la telecommande... Je n'utilisai que la touche me 
permettant de suivre le plan de vol avec les informations 
sur l'altitude... Et la temperature exterieure... de moins 53 
degres a 10650 m d'altitude ! Impressionnant, la tempera- 
ture de fair a l'exterieur de l'avion sous ce soleil eclatant 
a la lumiere violente et aveuglante ! 

Je me suis dit alors : "Hors de question d'aller bour- 
rer une pipe, assis sur l'aile de l'avion !"... 
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SECTION 6 



Moins de deux heures apres le depart d'Orly, appa- 
rurent les cotes du Nord Ouest de la peninsule Iberique, 
la region de la Corona, puis le cap Finisterre et vers le 
Portugal, une partie tres decoupee de la cote, avec de 
nombreuses baies et anses... Une vraie carte de geogra- 
phic "muette" mais surtout naturelle... C'etait tres impres- 
sionnant de distinguer aussi nettement les details du pay- 
sage de cette region du Cap Finisterre et de St Jacques de 
Compostelle, dans cette extraordinaire luminosite de Fair 
a 10500 m d' altitude et bien au dessus de quelques 
nappes floconneuses de nuages blancs ... 

Puis le rivage de l'extremite de l'Europe se dilua dans 
la brume argentee et aveuglante, se fondit en une ligne 
imprecise, grise et vacillante... Alors commenca l'At- 
lantique a rinfini, durant sept heures a 10900 m d' alti- 
tude, sur une distance de 6000 km en direction de l'Ame- 
rique du Sud au niveau de l'Equateur... 

L'Atlantique a rinfini sans aucune terre en vue... Je 
pensai a ces navigateurs des 16eme, 17eme et 18eme 
siecles qui, lorsqu'ils depassaient le Cap Finisterre ou 
l'extremite du Portugal, voyaient s'eloigner peu a peu les 
cotes de TEurope, se demandant si un jour ils pourraient 
revenir dans leurs pays... 

Cest au large des Acores que parurent les premieres 
grandes formations nuageuses, les systemes depression- 
naires, les longs enroulements ou rubans de nuees 
sombres en echarpes ou en bourgeonnements blancs et 
gris en hauteur... Mais ces immenses formations nua- 
geuses semblaient tres basses, presque au niveau de l'o- 
cean, et elles se dechiraient, s'espacaient, se diluaient ... 
Et dans le franchissement un a un, des degres de latitude, 
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en direction du tropique Nord, flamboyait toujours plus 
en hauteur le soleil car nous "allions contre la rotation de 
la Terre" dans une sorte de "midi perpetuel". Les sys- 
temes nuageux disparurent, l'ocean prit la meme teinte 
que le ciel, les "fines, tres fines rides comme des cheveux 
de femme" a la surface de l'ocean, s'effacerent et sur le 
petit ecran en face de mon siege, je lus "altitude 10950 
metres, temperature exterieure moins 47 degres" (entre la 
France et l'Espagne au dessus de l'Atlantique Ouest Euro- 
peen il faisait moins 55 degres) 
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SECTION 7 



C'est a ce moment la, en plein milieu de l'Atlantique 
a 10950 metres d'altitude entre l'Afrique du Nord Ouest 
et l'Amerique du Sud, que l'hotesse vint nous annoncer 
que nous pouvions nous rendre accompagnes par elle 
dans le poste de pilotage aupres du commandant de bord 
et de son copilote... Parce que c'etait pour moi mon pre- 
mier vol intercontinental, et le premier vol pour Irene... 

J'avais deja, enfant, de 1959 a 1962, "pris l'avion" 
mais seulement pour traverser la Mediterranee de Mar- 
seille a Tunis a bord d'un gros "Breguet deux ponts" (qui 
ne volait qu'a 3000 m et mettait 2h 45 pour se rendre de 
Marseille a Tunis) et ensuite a bord d'un "Constellation" 
entre Marseille et Alger ou entre Alger et Bordeaux... 

Dans le poste de pilotage Ton se serait cru a l'inte- 
rieur d'une "nacelle de montgolfiere" (fermee evidem- 
ment) tant la stabilite etait aussi evidente que sur le 
"plancher des vaches"... Et en face des quatres grands hu- 
blots rectangulaires ce ciel, cette immensite, ce bleu, ces 
trainees floconneuses blanches a l'infmi, et l'avion sem- 
blait immobile, immobile comme une planete- satellite en 
forme de baleine geante en suspension dans l'espace... 
Une immobilite toute relative puisque la vitesse etait de 
837 km/h ! Tout droit devant, a perte de vue, du bleu, du 
bleu a l'infini, le bleu du ciel confondu avec celui de l'o- 
cean, sans horizon defini, comme dans un espace inter- 
stellaire tout empli du ciel de la Terre, avec des "voies 
lactees" de brumes... Et le soleil, eblouissant, dont le 
rayonnement depuis le centre du ciel, emplissait la moitie 
de la voute celeste... 

La beaute, dans ce qu'elle a de plus pur, de plus 
grand par la dimension de ce qu'elle suggere a l'esprit, de 
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plus universel et en meme temps de si singulier et de si 
emouvant... Est "surrealiste"... Elle est bien au dela de 
tout ce qui dans la vie que nous vivons, nous brasse et 
nous emporte, nous eleve ou nous abaisse, nous motive, 
nous anime et nous passionne au jour le jour... Elle n'a 
que faire de certaines de nos aspirations, de bon nombre 
de nos convictions, de nos reperes culturels et de nos ha- 
bitudes... Elle se fout des hommes et de leurs prodiges... 
II n'y a peut-etre que la science, la philosophie et la poe- 
sie... Et sans doute Dieu pour les croyants... Pour "tenir 
compagnie" avec une infinie reconnaissance et beaucoup 
d'humilite, a la beaute... 

Que de boutons, de voyants, de cadrans, de manettes, 
de commandes electroniques, partout dans toute la ca- 
bine ! 

Je demandai au commandant de bord si nous appro- 
chions du Tropique Nord : il consulta une carte aux tra- 
ces assez complexes, avec de nombreuses indications 
chiffrees et de points colores et me dit "nous sommes sur 
le 24eme"... 

Et je repondis : "Nous y sommes presque : il ne 
manque plus que 33 minutes d' angle, soit environ une 
cinquantaine de kilometres"... (il y a 111 kilometres entre 
chaque degre de latitude). 

Les deux lignes appelees tropiques, celle de l'hemi- 
sphere Nord et celle de l'hemisphere Sud de notre pla- 
nete, de part et d'autre de l'equateur, sont situees tres 
exactement a 23° 27' ... Pour le moment, un moment 
d'une duree tout de meme de "quelques siecles courant"... 
Rappelons que l'inclinaison de la Terre varie de 3 degres 
en une periode de 41000 annees (41000 revolutions ter- 
restres). Tropiques et cercles polaires "oscillent" done en 
41000 ans, entre 22 et 25 degres d'inclinaison.. ; 
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Je vous demande pardon pour ces considerations 
techniques et ces precisions... Mais l'univers est d'une 
extreme complexite et aussi d'une grande logique : c'est 
"autre chose" encore, que le plus elabore des mouve- 
ments d'horlogerie tel celui par exemple, de la cathedrale 
de Strasbourg, une veritable horloge et machinerie astro- 
nomique ! 

Passionne que je suis, et presque "fanatique" de ce 
genre de precisions relatives a la Terre et a l'univers... Je 
me sens ainsi, d'une certaine maniere, par la connaissance 
de ces precisions et de ces donnees astronomiques, relie a 
ma planete d'origine et a l'univers tout entier... 

Je dis qu'il y a "une certaine poesie" et "une certaine 
dimension de reflexion"... Et bien sur, "une tres grande 
beaute" dans les mathematiques, la geometrie, la phy- 
sique et la chimie... Et toutes les sciences de la vie, de la 
Terre et de l'univers... 



http://www.alexandrie.org 19 



Voyage en Guyane 



SECTION 8 



Les degres de latitude l'un apres l'autre franchis, nous 
penetrames plus en avant dans la zone intertropicale en 
direction de l'equateur... Alors le ciel changea d' aspect et 
les formations nuageuses reparurent... Ce furent tout d'a- 
bord de longues et epaisses masses blanches flocon- 
neuses, dechirees, bourgeonnantes ou en nappes etirees, 
qui semblaient presque flotter tout juste au dessus de l'o- 
cean... A plus de 10000 metres d'altitude, ce paysage de 
nuages tout en bas, paraissait dechire comme un grand 
desert blanc suspendu et tout troue de bleu... 

Ensuite surgirent, echappees de la gigantesque mu- 
raille nuageuse de la Zone Intertropicale de Convergence, 
des formations complexes et estrangement architecturees, 
de cumulo-nimbus... Dont les sommets, cette fois, etaient 
tout proches, au dessous de l'avion... Et quel spectacle 
que ces enormes masses de nuages, mouvantes, chan- 
geant de couleurs et de formes ; aux bourgeonnements et 
aux etirements en hauteur... Dont les developpements 
pouvaient tout aussi bien atteindre une altitude de douze 
mille metres ! 

A ce moment la je pus observer que la temperature 
exterieure etait de mo ins 43 degres a 10900 m d'altitude... 

L'on imagine alors la surface de l'ocean surchauffee 
par le rayonnement solaire, l'evaporation, l'accumulation 
de la vapeur d'eau, les violents courants ascendants a l'in- 
terieur de la masse de nuage, le refroidissement en alti- 
tude... Et la brutalite, l'intensite de la pluie retombant... 

Depuis l'anticyclone des Acores dans l'hemisphere 
Nord sur lAtlantique, souffle l'alize du Nord Est vers 
l'equateur, et depuis l'anticyclone de Sainte Helene au 
large de l'Afrique sur lAtlantique, souffle l'alize du Sud 
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Est dans l'hemisphere Sud vers l'equateur... De la ren- 
contre brutale entre les deux alizes, nait une "cellule" de- 
pressionnaire appelee "zone intertropicale de conver- 
gence" (une bande de tres grosses formations nuageuses, 
un veritable "mur" oscillant tout au long de l'annee avec 
l'inclinaison de la Terre entre le voisinage de l'equateur et 
le tropique). 

Mais cette "muraille" de nuages n'est cependant pas 
continue et elle se meut avec quelques differences d'une 
annee sur l'autre... 

Alors que nous n'etions plus qu'a 1700 km de la 
Guyane, il y eut un "eclaircissement" et les formations de 
nuages se disperserent, se reduirent... Et dans le lointain, 
sans doute de l'autre cote de l'equateur, comme un "mi- 
rage de terre", flottait au ras de l'horizon la "muraille" 
grise, blanche et bourgeonnante de la "zone intertropicale 
de convergence" : il devait bien manquer deux ou trois 
degres de latitude pour que la ZIC touche la Guyane par 
le Sud... (en principe la "grande saison des pluies" en 
Guyane, c'est de mi avril a mi juillet)... 

A quelque 400 km de Cayenne environ, Ton nous an- 
nonca que les manoeuvres d'approche allaient commen- 
cer. D'ailleurs l'altitude n'etait plus que de 9000 m au des- 
sus de l'Atlantique a ce moment la, trois quarts d'heure 
avant l'atterrissage. Mais depuis le hublot je ne voyais 
rien vers l'avant, a part l'aile de l'avion... II etait done hors 
de question de voir apparaitre la cote de Guyane. 

Toujours sous un soleil eblouissant encore tres haut 
dans le ciel a cette heure la, vers 16h locale, d'impor- 
tantes formations de nuages surgirent peu a peu et le ciel 
tout entier devint un immense espace en trois dimen- 
sions, et comme "urbanise" de gigantesques "monu- 
ments" aux nombreux etages, domes et terrasses ou "jar- 
dins suspendus" ; separes les uns des autres par de larges 
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et profonds "couloirs" bleus... Tout en bas, couraient de 
petites bandes plus modestes, mais plus sombres, de 
nuees mouvantes et dechirees... 

Et c'est alors qu'a 3000, puis 2000 m daltitude, se re- 
velerent a ma vue, Tile Royale, l'ile St Joseph et l'ile du 
Diable (iles du Salut en face de Kourou)... Et enfin la 
cote ou plus precisement, la mangrove... 

Dans une trajectoire en spirale nous survolames la 
ville de Cayenne, et toute la zone urbaine aux alentours : 
les routes, les ronds points, les lotissements... Du cote du 
littoral, la "civilisation"dans un paysage equatorial ; et de 
l'autre cote vers l'interieur des terres, un "ocean vert", 
une nature totalement vierge, sauvage, puissante et infi- 
nie : de ce cote la, aucun pylone, aucun fil electrique, au- 
cune trace de civilisation du 21 erne siecle ! 

Quel contraste entre ces deux mondes, celui de la 
"civilisation occidentale" que Ton retrouve en Europe, 
Amerique du Nord et en d'autres pays de la Terre d'une 
part ; et celui d'une nature sauvage et vierge d'autre part, 
qui depuis un million d'annees n'a pas change... 

L'aeroport de Cayenne Rochambeau en comparaison 
de celui d'Orly ou de celui de Roissy, est de dimension 
bien modeste mais neanmoins "ultramoderne" quoique 
d'atmosphere un peu "exotique" ou "France des tro- 
piques"... En un rien de temps, nous recuperames nos va- 
lises, et dehors, le soleil brillait encore au dessus de pal- 
miers et d'arbres dont je ne connaissais pas le nom... 

Le premier oiseau que je vis fut un petit "merle" noir 
tres elance avec un oeil dans un fin cercle blanc, tres fa- 
milier, ayant un comportement de moineau : il y en avait 
partout aux abords de l'aeroport, de ces oiseaux ! 

Par la suite je devais, du cote de la crique Austerlitz 
la ou demeure mon fils a Matoury, rencontrer un autre oi- 
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seau tres familier mais moins "citadin" : le "zozo diable" 
(une "corneille" fine et elancee, au bee assez gros)... 

J'ai tout de suite touche et pris entre mes doigts les 
herbes au sol (que j'ai trouve differentes de celles d'Eu- 
rope) , apprecie les 30 degres de temperature et le petit 
vent d'Est, l'air ambiant et la "descente a la verticale" du 
soleil sur l'horizon... J'etais en Amerique du Sud, dans un 
"gros/petit bout" de France Equatoriale... 
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SECTION 9 



Matoury, a quelque 15 km de Cayenne et du littoral, 
proche de l'aeroport de Rochambeau, est une commune 
tres etendue, de differents quartiers et residences, avec 
des routes et de petites voies de part et d'autre des acces 
principaux, menant aux proprietes et aux maisons d'habi- 
tation... Tout acces est en "cul de sac" jusqu'a un groupe 
de maisons, et les maisons sont toutes "assez belles et 
confortables" dotees de tout ce que la civilisation apporte 
en ce debut de 21 erne siecle, entourees d'espaces amena- 
ges et entretenus... Toutes les toitures sont vastes, prolon- 
gees d'auvents ou d'avant-toits, en plaques de tole ondu- 
lee (pas de toitures en tuiles, ici..) 

Les gens installent autour de leurs maisons et sous 
les vastes avant-toits, de grands salons/salle a manger et 
de loisirs, et vivent toute la journee au dehors, proteges 
des frequentes averses par ces immenses avancees de toi- 
ture... 

Le lieu ou je sejourne chez mon fils a Matoury se 
nomme allee de la crique Austerlitz (une crique, ici en 
Guyane, c'est une riviere ou parfois un modeste 
ruisseau)... Les cours d'eau sont nombreux et sinueux... 
Et partout, des que Ton quitte les "jardins" et les pares 
prives, le bord des routes ; regne la foret, la jungle equa- 
toriale dans son immense diversite d'especes d'arbres 
(tous a feuilles vertes persistantes et tres hauts, des "sous 
bois" absolument impenetrables ; toutes sortes de plantes 
grimpantes ou inextricablement emmelees... Que ce soit 
au abords des routes ou plus en avant dans les epais four- 
res, Ton peut voir de nombreux points d'eaux stagnantes 
ou de marecages dans lesquels poussent arbres et plantes. 
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Les arbres que Ton apercoit le plus souvent ici, et sur 
tout le littoral Guyanais de St Georges de l'Oyapock a St 
Laurent du Maroni, sont les manguiers, de toutes tailles 
et formes, parfois aux troncs de plus d'un metre de dia- 
metre et assez ramifies ou tordus, a l'ecorce rude et en 
morceaux avec des creux sous les embranchements, aux 
feuilles vert fonce et allongees... Certains de ces man- 
guiers ont des troncs plus lisses et sont de grande hauteur 
et elances... 

Et Ton voit aussi des "bois cathedrale", des aman- 
diers tres gros aux larges feuilles formant un veritable et 
vaste "abri" contre le soleil et la pluie, puis des An- 
geliques au tronc gris, moussu, elance et dont la base est 
constitute de volumineux contreforts plus ou moins 
entremeles... Bois cathedrale et Angelique ont des 
feuilles plus petites mais ce sont vraiment des "geants", 
et leurs troncs servent a fabriquer des pirogues... 

Et n'oublions pas les innombrables palmiers tout aus- 
si geants et d'especes diverses, charges de noix de coco 
en grappes : sous les palmiers, il y a d'impressionnants 
amas de noix de coco tombees en vrac, creusees pour la 
plupart d'entre elles ou dessechees et dures comme des 
ballons ovales en bois... 

Dans les belles et "riches" maisons de locataires ou 
proprietaries aises, entourees de pares ou d'espaces en 
herbe et plantations diverses, Ton y vit apparemment 
"mieux" qu'en metropole, tant il y a de l'espace et parfois 
des dependances tout autour, et des equipements ultramo- 
dernes... Deux a trois salles de bains par exemple, des 
cuisines equipees, une architecture et des ouvertures 
adaptees a l'environnement climatique... 

Sous la douche, je n'ai utilise que de l'eau froide : il 
ne me serait pas venu a l'idee de faire couler de l'eau 
chaude en region equatoriale ! 
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Par contre, les maisons des habitants a revenus tres 
modestes sont en bois, en planches, en materiaux de recu- 
peration, recouvertes de toles, entourees elles aussi de 
toutes sortes de "dependances", cabanons, auvents, ga- 
rages... Et constituent de vastes quartiers d'urbanisation 
precaire, habites par des descendants d'esclaves "mar- 
rons" d'origine Africaine, ou encore par des Asiatiques... 
Ces gens circulent a pied, en velo, scooter ou en "auto 
stop", et aux heures d'entree et de sortie d'ecole, regne 
une grande animation de jeunes, d'enfants et de families 
car il y a beaucoup d'etablissements scolaires. 

Cette disparite entre "deux mondes" est encore plus 
nette et plus marquee dans l'ouest de la Guyane (region 
proche du Surinam) de St Laurent, Awala, Mana, Iracou- 
bo, et vers la frontiere Besilienne (St Georges de 
l'Oyapock)... Quoique la, cependant, les populations "pri- 
vilegiees" n'y aient pas des maisons aussi "riches"... 
(maisons en bois d'architecture "coloniale" par exemple). 

La guerre civile qui a sevi au Surinam dans les an- 
nees 1980, menee par le gouvernement central (Hollan- 
dais, Indonesien et Chinois) contre les populations revol- 
tees de descendants d'anciens esclaves Africains et de mi- 
norites exclues, a jete de l'autre cote du Maroni, des 
milliers de families fuyant les persecutions et les mas- 
sacres. Tous ces gens se sont done sedentarises dans 
l'ouest de la Guyane Francaise et vivent dans de vastes 
zones d'urbanisation tres precaire et les maisons sont en 
materiaux prefabriques, en bois, planches, recouvertes de 
plaques de tole ondulee... Ton voit dans ces villages 
pauvres aux rues de terre battue des magasins genre "huit 
a huit" ou petits bazars tenus par des Asiatiques, notam- 
ment a Jahouvey, un village proche de Mana, habite par 
des Hmong (une communaute Asiatique de refugies 
installes en Guyane). La, le paysage est plutot une savane 
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humide de marecages boises et d'arbres peu eleves... J'ai 
ete surpris du nombre d'ecoles dans ce pays : les ensei- 
gnants sont tous venus de France et vivent la au milieu 
des populations depuis plusieurs annees... 

Les marches sont colores, bruyants, animes, vivants : 
nombreux etalages sommaires de fruits, poissons... Et 
produits venus de metropole. Des gens meme, au bord 
des routes exposent ce qu'ils recoltent ou ramassent, et 
meme des quartiers de viande boucanee ; des animaux 
morts, des poulets... 

Les cultures sont rares et disseminees dans des zones 
"agricoles" de terres defrichees ou les arbres ont ete cou- 
pes a 2 metres puis brules (culture sur abattis deja prati- 
quee depuis des temps immemoriaux par les Ame- 
rindiens). Les Hmong et les Hardens refugies en Guyane 
pratiquent ce genre de culture et exploitent d'une maniere 
tout a fait informelle, voire "anarchique", des bouts de 
terrain conquis sur la foret impenetrable... Mais les 
Hmongs pratiquent aussi une culture plus intensive, or- 
ganised, de grande etendue et motorisee, et vendent leurs 
produits qu'ils transportent dans des camions sur les 
marches des villes du littoral. 

J'ai eu l'occasion de visiter l'un de ces "jardins equa- 
toriaux" derriere le lotissement ou demeure mon fils : que 
d'ingeniosite pour arriver a faire pousser des courges, des 
potirons, des haricots, du ma'is, du riz... L'on y voit aussi 
dans ces "jardins" des bananiers, des orangers, des ci- 
tronniers... Les plantations de courges et de haricots 
prennent pied sur des buttes de terre noire ou grise en- 
tourees d'herbes et de racines... 
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SECTION 10 



Ce qui m'a le plus surpris durant mon sejour en 
Guyane, ce fut d'une part le contraste enorme et brutal, 
sans aucune transition ni separation graduee, entre cette 
nature vierge, sauvage, inchangee depuis des millions 
d'annees d'un cote et ce paysage urbanise, "occidentali- 
sm" du littoral autour de Cayenne essentiellement ; et 
d'autre part cet autre contraste tres brutal qui existe entre 
les "privilegies" jouissant de tout le confort dans des mai- 
sons ultramodernes ; et ces populations vivant dans la mi- 
sere et le chomage, d'expedients, de petits trafics illicites, 
et habitant des zones depouvues de "commodites"... Cela 
me rappelait certains documentaires que j'avais vus sur 
des villages Africains de la savane, sur des banlieues de 
villes Sud Americaines ou sur des campagnes de l'lnde 
profonde , par exemple... 

J'ai meme vu un bidonville,un vrai bidonville ! A 
Cayenne meme, tout proche du Rectorat ! 

II ne se passe pas un quart d'heure, quand tu te pro- 
menes dans une rue a Cayenne (et ailleurs c'est pire) sans 
que tu ne te fasses aborder par un type qui commence a te 
debiter un grand "bonjour monsieur/bonjour madame" 
puis ensuite te demande "un petit euro" ! 

Les "baraques des riches" du cote de Remire Mont- 
joly (le quartier le plus residentiel et le plus cher de 
Cayenne) sont entourees de murs et de hautes grilles 
(comme des enceintes de penitentiers) avec des portails a 
code ou des fermetures a commandes electroniques)... 

Un autre contraste, celui la assez absurde et illo- 
gique, qui m'a beaucoup surpris, c'est celui de la "fracture 
numerique" existant entre les regions du littoral... 
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Ainsi a Matoury, une zone bien urbanisee ou de- 
meurent des gens relativement aises dotes de tout le 
confort dans les maisons modernes, il n'y a que du "bas 
debit" en Internet, pas de wifi ni d'adsl ! 

Par contre a Awala, a Jahouvey dans l'ouest sauvage 
et peu urbanise, il y a du wifi et de l'internet haut debit. 
(Un copain de mon ills demeurant a Jahouvey qui vit 
dans un bungalow en pleine nature, utilise un ordinateur 
connecte a live box !) 

J'ai l'impression que la Guyane depuis 4 siecles n'a 
pas ete mise en valeur ni amenagee comme elle aurait du 
l'etre par la France, qu'il y a ici de vraies richesses et res- 
sources naturelles en "souffrance" et que ce territoire n'a 
surtout servi que pour faire du commerce, de l'orpaillage, 
du trafic d'esclaves et s'est essentiellement transforme en 
bagneentre 1852 et 1954 ! 

Tout ce qui se vend et s'achete vient du marche Euro- 
pean ou de la mondialisation... Et pourtant quand on ob- 
serve ce que font les Asiatiques et les Hai'tiens refugies, 
et les Amerindiens, Ton se dit que les moyens, les me- 
thodes de culture et d exploitation des ressources et pro- 
duits naturels, existent bel et bien ! 

Sans doute dans ce siecle ci, le 21 erne, les Asia- 
tiques, industrieux, entrepreneurs, ingenieux, commer- 
gants et agriculteurs... Dont les enfants frequentent les 
etablissements scolaires et poursuivront des etudes supe- 
rieures, domineront-ils ce pays et le mettront-ils en va- 
leur, fut-ce a leur profit... 

Cayenne est une ville de 40000 habitants (aussi 
importante done, que par exemple Mont de Marsan dans 
les Landes ou qu'Epinal dans les Vosges)... Avec Matou- 
ry, et Remire Montjoly et les autres localites environ- 
nantes, la zone urbaine de Cayenne regroupe environ 



53000 habitants. 
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Une "4 voies" de 4 km entre deux immenses ronds 
points (completement satures par une intense circulation 
automobile a 7h du matin et a 6h du soir) mene a la ville, 
et de part et d'autre de cette "4 voies", Ton distingue, tout 
comme aux abords des grandes villes de France, des 
"ZIC", des "ZAC", des parkings geants et des "Grandes 
Surfaces" commerciales (les memes qu'en France). C'est 
la un "paysage" tout a fait impersonnel, sans "magie" 
d'une "epuisante banalite"... Qui ne fait pas plus Ame- 
rique du Sud qu'Europe ! 

Les stations d'essence sont ici "Texaco" et "Total"... 
Et Ton "se fait servir" ! 

L'on entre dans Cayenne par l'une ou l'autre des deux 
grandes rues principales qui traversent la ville et sont 
coupees a angle droit par les autres rues transversales... 
C'est "geometrique", quadrille, comme dans les villes 
d'Amerique du Nord. 

Un "Mac Donald" "trone" majestueusement a proxi- 
mite du rond point de la rocade... 

Les maisons et immeubles n'ont que peu d'etages, 
sont souvent en bois, avec des colonnades et des balcons, 
et surtout de grandes avancees de toitures en tole... De 
part et d'autre des rues, magasins de vetements, d'artisa- 
nat local et petits commerces, puis au bout de la ville, le 
vieux port (tres "mal fame"), le marche, la mairie, la pre- 
fecture, la bibliotheque municipale (avec internet) , la 
place des Amandiers (geants), le fort Ceperou, et la place 
des Palmistes (qui le soir et la nuit est squattee par des 
drogues, des trafiquants et des marginaux de toutes 
sortes)... Soit dit en passant, la "celebre place des Pal- 
mistes" a Cayenne n'est pas du tout "Champs- 
Elyseenne" ! 
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Seul peut-etre le bar des Palmistes, a l'architecture 
coloniale 19eme siecle, est une "originalite" (cela fait un 
peu artiste, boheme et romantique... Si Ton peut dire !) 

Les palmiers sont vraiment hauts, droits, et d'un fort 
diametre, bien espaces sur une "pelouse equatoriale" 
d'un vert magnifique... A l'heure de midi, pas d'ombre et 
un soleil en plein centre du ciel... 

Toutes ces toitures immenses en toles ondulees 
grises, bleu metallique ou de couleur rouille, qui "de- 
bordent" largement au dessus des trottoirs ; ces colon- 
nades, balcons, volets a lamelles amovibles, ces maisons 
en planches et ces boutiques et echoppes climatisees par 
d'enormes ventilateurs... Donnent une "atmosphere" 
equatoriale a la ville de Cayenne. 

Sous le soleil ecrasant et d'une puissante luminosite 
au milieu de la journee, les gens circulent sous des para- 
pluies pour se proteger... 

A l'entree de Cayenne par l'une des deux voies 
principales, Ton peut voir des "HLM equatoriaux" aux 
balcons et aux murs couverts de traces d'humidite... Ce 
sont bien des batiments ressemblant a nos "HLM" de 
banlieues en France, mais surmontes de gigantesques toi- 
tures a deux pans en tole ondulee... 
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SECTION 1 1 



En qualite de "touriste de passage" en Guyane (je 
n'aime pas beaucoup ce terme de "touriste" car il evoque 
trop pour moi, dans ma sensibilite si je puis dire, ce "pro- 
totype" de TEuropeen "nanti" super equipe d'appareils de 
loisirs, descendu d'un avion "grandes lignes" et sejour- 
nant dans des hotels ou palaces)... Je pense qu'une cer- 
taine discretion de comportement, d'habillement, de pro- 
pos... S'impose, et qu'il me parait "ostentatoire" par 
exemple, de se "trimballer" dans les rues ou dans des 
quartiers "chauds" avec un appareil photo ou un cames- 
cope en bandouliere, des bijoux ou des colliers de perles 
au cou ou au poignet ; un sac a main ou des chaussures 
de marque, un sac de voyage luxueux... 

II y a dans un tel contraste entre la richesse ou meme 
tout simplement l'aisance des uns, et la pauvrete des 
autres, l'immense et generale pauvrete de tant et tant de 
gens... Une insolence assez choquante, et dune grande 
violence dans le fait "ostentatoire" et "provoquant" de 
cette richesse ou de cette aisance ainsi affichee au vu et 
au su de tous ... Et je n' adhere pas du tout, dans mon es- 
prit et dans ma sensibilite de "poete" et d'homme d'ecri- 
ture, a cette idee si communement repandue selon la- 
quelle 'Vest normal, on ne peut rien changer, il en sera 
toujours ainsi..." 

Beaucoup de gens, dans la pesanteur habituelle et 
permanente de cette "realite incontournable et immuable 
coulant de source"... Se sentent tout a fait a l'aise, "bien 
dans leur peau", irresponsables, anonymes, indifferents, 
sans complexes... Et se disent que, "ne pouvant rien 
changer, autant profiter et jouir soi meme dans les 
meilleures conditions possibles de tout ce qui est bon a 
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prendre... Et tant pis pour les autres qui sont du mauvais 
cote de la barriere" ! 

Personnellement, je ne puis me sentir tout a fait heu- 
reux, ni parfaitement serein ni sans souffrance, dans la 
pesanteur habituelle et permanente de cette "realite in- 
contournable qui coule de source et s'impose"... 

N'ayant jamais de ma vie realise quoique ce soit de 
"probant" ou de "significatif ' en matiere d'oeuvre hu- 
manitaire, n'ayant jamais concu de projet ni participe a 
quelque action d'envergure... Ma seule et modeste 
"contribution" si j'ose dire, est celle du penseur, du poete 
que je suis, et qui s'exprime par l'ecriture... Peut-on dire 
de l'ecriture qu'elle est dans une certaine mesure, une 
forme d'action et de combat ? 

Ecrire, done... Et diffuser. C'est la tout mon "agisse- 
ment", ne pouvant "mieux faire" ! 

La situation dun copain de mon fils, professeur dans 
un college du district de Mana (Ouest de la Guyane pres 
du Maroni) m'a paru, contrairement a la situation d'autres 
fonctionnaires, enseignants, militaires installes en 
Guyane... Beaucoup plus "conforme" si je puis dire, au 
genre de relations qui devrait a mon sens, s'etablir dans 
ce pays... 

En effet, ce camarade de mon fils, a fait semble-t-il, 
le choix d'une vie "retiree en pleine nature", une vie 
sobre (il vit dans un bungalow a Jahouvey pres de Mana 
et de St Laurent du Maroni), une vie tres "relationnelle" 
avec ses eleves (des jeunes de 12 a 15 ans), une vie com- 
municative et de partage avec les gens du pays (pour la 
plupart des refugies du Surinam, des Hmongs et des 
Amerindiens)... 

II fait la classe de 7h du matin a 12h 30 puis de 13h 
30 a 15h (cet horaire la est "universel" en Guyane dans 
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les ecoles). Et les bureaux, les administrations, sont ou- 
verts de 7h a 14h... 
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SECTION 12 



Lorsque Ton se promene le long des petites routes et 
de quelques chemins (pour la plupart se terminant en "cul 
de sac")... Avec partout autour de soi, ces fourres impe- 
netrables, ces arbres immenses ou ces hautes herbes ; il 
faut faire attention ou Ton pose son pied, en particulier 
autour de la maison ou Ton demeure... 

De "petites betes" (crapauds, minuscules lezards 
noirs, mille-pattes, fourmis grises, noires assez grosses et 
volantes, ou rouges et de taille moyenne ; sauterelles, pe- 
tits batraciens...) circulent et apparaissent sans cesse... Et 
je ne suis pas venu en Amerique du Sud (et sur une autre 
planete ce serait pareil) pour tuer meme sans faire expres, 
ne fut-ce qu'une fourmi ! 

De jobs lezards a la peau rugueuse presque trans- 
parente, de couleur jaune orange penetrent dans les mai- 
sons et demeurent un long moment immobiles sur les 
cloisons ou sur les murs... 

D'autres varietes de lezards surgissent dans les 
herbes et aux abords des maisons : de gros lezards verts, 
et sur les murs en pierres disjointes tronent parfois des 
iguanes (au soleil)... 

Dans les "jardins" (uniquement de plantes et 
d'arbres) de Cayenne Ton voit voler a toute vitesse de 
nombreux bleuets (ou tangaras) qui sont comme de "jolis 
et elegants moineaux bleus"se posant et fretillant sur les 
branches, et d'autres passereaux tels que le Tyran quiqui- 
vi, le cacique cul-jaune, le quiscale merle... Sans oublier 
les colibris ! 

J'ai vu egalement voler autour d'amandiers aux 
troncs creuses de cavites, des sortes de "guepes-saute- 
relles" (mais qui ne piquent pas)... Mais pour ce qui est 
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des insectes en general, bien que la vie entomologique 
soit d'une grande richesse et diversite, des que Ton pe- 
netre sous le couvert forestier, on a l'impression de ne 
voir que des dipteres (mouches, moustiques, taons) et des 
hymenop teres (guepes et fourmis)... 

L'hymenoptere le plus feroce est une grosse guepe 
noire, de dimension equivalente a celle de l'index de la 
main ; predatrice de la mygale. Cette guepe penetre dans 
le terrier de la mygale, engage avec cette derniere un 
combat dont Tissue est en general favorable a la guepe 
qui pique la mygale et la paralyse, puis pond un oeuf sur 
son abdomen. La larve se developpe a l'interieur de la 
mygale, qui finit par mourir... Et oui, la nature c'est aussi 
cela ! Mais ce ne sera jamais pire que dans le monde des 
humains ! 

Deux papillons en particulier sont faciles a observer : 
le Morpho aux grandes ailes bleues, et le "bleu barre" 
avec du noir et du bleu sur la face dorsale... 

Le soir et au debut de la nuit, dans la moiteur et dans 
la chaleur ambiantes, non loin des habitations entourees 
de marecages, de taillis, de bois et de fourres, sous un 
ciel en partie etoile (et different de celui de l'Europe ou 
de l'Amerique du Nord) Ton entend toutes sortes de bruits 
: coassements graves et sonores des crapauds buffies, ou 
plus "discrets" de grenouilles ; et des caquetements, des 
stridulations, des bruits de crecelle, "a n'en plus finir"... 
Mais sous les averses torrentielles et brutales, Ton n'en- 
tend plus ces bruits la... 

II est assez difficile d'apercevoir de petits mammi- 
feres, rats, rongeurs, tapirs, agoutis (espece de petit co- 
chon a tete de rat), pecaris, paresseux (petits singes)... 
Parce que la plupart des animaux sauvages ne sejournent 
pas la ou demeure l'etre humain... Le seul endroit ou Ton 
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peut voir courir dans les bois et sous les palmiers des 
agoutis "en pagaille", c'est sur les iles du Salut... 

Une autre attraction (mais tres reglementee et sujette 
a de nombreuses restrictions d'approche) est celle de l'ar- 
rivee des tortues luth, des tortues vertes et des tortues oli- 
vatres venues pondre en deux lieux bien precis de la cote 
Guyanaise : sur la plage d'Awala pres de l'embouchure 
du Maroni et sur la plage de Montjoly a Cayenne, entre 
avril et juillet a maree haute... Mais je n'ai pas reussi a 
voir ces tortues... Seulement apercu dans le sable de la 
plage de Cayenne Montjoly, leurs traces et les emplace- 
ments ou elles ont pondu chacune environ une centaine 
d'oeufs : des tas de sable entoures de "rigoles" creusees 
avec leurs partes en forme de nageoire. La dimension des 
traces laisse supposer que ces tortues sont vraiment 
enormes. Les oeufs sont enfouis a un metre de profon- 
deur et mettront deux mois pour eclore... 

A trois reprises selon les informations recueillies au- 
pres de gens demeurant pres du site de ponte, je suis venu 
aux heures propices, c'est a dire le soir apres le coucher 
du soleil et la maree haute, mais aucune tortue en vue ! Et 
la derniere fois j'ai vu un grand trou creuse par des chiens 
errants, et des coquilles eclatees d'oeufs vides de leur 
contenu par les chiens... 

Quand on pense qu'il n'y a le long de la cote At- 
lantique d'Amerique, que deux sites de ponte des tortues 
luth, l'un a Awala pres de l'estuaire du Maroni et l'autre a 
Cayenne Montjoly, et que la tortue luth est en voie de 
disparition... L'on se dit que c'est absurde de laisser ces 
deux seuls sites sans aucune surveillance a l'epoque de la 
ponte ! 
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SECTION 13 



A quatre jours de pirogue sur l'Oyapock, fleuve fron- 
tiere avec le Bresil, vivent a Trois Sauts, au sud de la 
Guyane en pleine foret Amazonienne, des communautes 
de Wayampi, peuples Amerindiens des grands bois, ve- 
nus par les affluents de TAmazone, du Nord du Bresil... 
Semi nomades, ils vivent de chasse et de peche, et sont 
aussi artisans en objets de vannerie. 

Six groupes ethniques peuplent la Guyane : les Gali- 
bi, les Palikour et les Arawack vivent pres du littoral et 
aux abords des estuaires ; tandis que les Wayana et les 
Wayampi, et les Emerillons vivent dans la foret pro- 
fonde. 

Les Emerillons sont les derniers arrives en Guyane 
Francaise, au 18eme siecle, du Paraguay. 

Les Arawacks sont venus dAmerique du Sud, depuis 
la cote Nord du Venezuela. 

Et les Palikour vivent au Sud Est de la Guyane pres 
de l'estuaire de l'Oyapock, region quasi inhabitee, et se 
sont tout recemment sedentarises et leurs enfants sont 
scolarises. 

Les autres populations d'origines autres que celles 
des Amerindiens sont pour l'essentiel les Bushinenge 
(hommes des bois) anciens esclaves de Guyane Hollan- 
daise qui ont fui les plantations des colons Europeens. 
Vers la fin du 18eme siecle apres des dizaines d'annees 
de luttes, de revokes, et de tentatives d'implantation, ils 
obtiennent le droit de s'installer sur des territoires de la 
foret ou ils organisent leur vie de la meme maniere que 
dans leur pays dAfrique d'origine... L'on appelle aussi les 
Bushinenge "Noirs marrons" ou Noirs refugies. 
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Toutes ces populations n'ont que peu de contacts, 
meme aujourd'hui encore, avec les Europeens, les Asia- 
tiques, les Noirs et les Creoles de la civilisation "occiden- 
tale"... A l'exception peut-etre des "Noirs matrons" qui 
vivent en grand nombre dans l'Ouest Guyanais, de St 
Laurent du Maroni a Mana et Iracoubo et dont les enfants 
et les jeunes sont bien scolarises... 

J'ai ete tres surpris par le nombre de Chinois qui 
tiennent la plupart des commerces, restaurants et hotels : 
a eux seuls, ils represented peut-etre les trois quarts de la 
vie economique en Guyane. Les Chinois d'ailleurs, ont 
economiquement investi toute la region des Cara'ibes, du 
Nord de l'Amerique du Sud et en particulier les trois 
Guyanes... "On les voit partout", absolument omni- 
presents et fort nombreux, de conditions sociales di- 
verses, mais tres entrepreneurs en "affaires"... 

Dans l'ensemble, qu'ils soient Blancs, Creoles, Noirs, 
Amerindiens, Chinois ou autres Asiatiques, ou encore re- 
fugies venus du Surinam ou d'ailleurs... Tous ces gens de 
Guyane sont de commerce et de relation "assez facile", 
tres polis, agreables, vetus proprement ; d'un langage par- 
fois un peu "chaotique" (mais on arrive a se faire com- 
prendre pourvu que Ton designe les choses simplement)... 

Les conducteurs dans leurs voitures (on voit enorme- 
ment de 4X4) sont "lestes et acrobatiques" mais tres res- 
pectueux des pietons et des cyclistes, s'arretent meme 
pour te laisser passer en dehors des bandes de traverse ! 
Et ils ne klaxonnent pas rageusement comme dans les 
villes de France ! (sauf si tu es trop lent) 

Les femmes sont tres belles mais on n'en voit peu 
d'agees : elles sont tres bien habillees, peu maquillees, 
n'ont pour bijoux que des colliers de perles ou des brace- 
lets artisanaux. Toutes sont Noires, ou fortement metis- 
sees, pas "grosses" mais de belle stature, les cheveux 
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lisses coiffes "a l'Europeenne" ou ramasses en de jolis 
chignons. II y a bien la, dans ce pays, une elegance, une 
simplicite et des couleurs de vetements, une feminite 
"belle et emouvante"... 

Je me suis meme fait "draguer" en presence de ma 
femme (draguer et siffle, oui !) par une femme jeune (qui 
n'avait rien, mais rien de l'apparence d'une femme de "pe- 
tite vertu")... 

A Cayenne (la capitale tout de meme) c'est encore la 
que la "civilisation occidentale" est la plus apparente... 
Par comparaison, l'Ouest Guyanais fait beaucoup plus 
"Afrique Equatoriale" ou "Amerique du Sud" pauvres 
(avec les maisons en planches, toles, materiaux de recu- 
peration, rues et places en terre battue et bazars ou Ton 
vendde tout)... 

La bibliotheque municipale de Cayenne a du "ca- 
chet" (de l'exotisme et de l'atmosphere) : en grande partie 
en bois et d'architecture "19eme"... L'on y trouve quantite 
d'ouvrages litteraires, historiques, scientifiques, outre des 
romans et livres pour enfants... Les salles de lecture sont 
bien aerees, l'accueil agreable, et elle est "assez frequen- 
tee" cette bibliotheque (par de nombreux jeunes)... II y a 
meme un "point Net" (gratuit mais "verrouille" pour le 
courrier electronique personnel, les pieces jointes, les 
telechargements) . . . 

En depit de cette "occidentalisation" apparente, a 
Cayenne, il n'en demeure pas moins qu'ici, tu es bien sur 
un autre continent, lAmerique du Sud, proche du Bresil, 
de lAmazonie, et des autres pays dAmerique Latine... Et 
qu'ici, le "Blanc" est minoritaire (mais ce n'est absolu- 
ment pas genant tant les cultures et les diversites co- 
existent assez bien dans l'ensemble)... II n'y a qu'a obser- 
ver un moment ces nuees d' enfants, de jeunes et de fa- 
milies a la sortie des ecoles ! 
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La seule chose, si je puis dire, qui m'a vraiment che- 
que, e'est lorsque j'ai vu dans les vitrines des magasins de 
pret a porter, ces mannequins de femme "comme en 
France" : le vrai "prototype" de la femme blanche Euro- 
peenne elegante et "occidentalisee" ! Je m'attendais (et 
e'eut ete plus logique, plus naturel) de voir dans les vi- 
trines des mannequins de femme Noire ou Creole ou 
Amerindienne ! 
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SECTION 14 



Les lies du Salut sont situees a environ 15 km au 
large de la cote, en face de Kourou... 

L'ile du Diable, qui du temps du bagne de 1852 a 
1954, etait le lieu d'isolement des prisonniers 
"politiques" ; puis l'ile Royale, la plus grande, et ou se te- 
naient les batiments d' administration et de gestion et de 
prisons ; et enfin l'ile St Joseph sur laquelle etaient depor- 
tes en "reclusion" les bagnards condamnes pour des 
meurtres et des delits commis durant leur "sejour" en 
Guyane... 

L'on accede a l'ile Royale depuis l'embarcadere de 
Kourou, en "excursion", par un Catamaran qui fait Taller 
le matin a 8h et le retour le soir a 17h... La traversee dure 
un peu plus d'une heure. 

Au depart, a mesure que l'on s'eloigne de l'estuaire 
du Kourou, et que l'on avance vers le large, une petite 
houle "balance" le catamaran et l'ocean atlantique est 
couleur de boue claire. Sur les rives de l'estuaire et le 
long de la cote ce n'est que verdure luxuriante : racines, 
branches, arbres et vegetaux enchevetres forment une 
barriere infranchissable d'un vert puissant surgi de la vase 
et de la boue... Je comprends que les premiers naviga- 
teurs venus aux abords de ces cotes aient ete effrayes, et 
ont hesite a penetrer dans ces estuaires envases, car sur 
des dizaines de kilometres, se profile cette cote inhospita- 
liere. Neanmoins il y a a Kourou, tout de meme, une 
belle plage assez vaste... Mais les fonds, jusqu'a une tren- 
taine de kilometres au large de la cote Guyanaise, ne de- 
passent pas les vingt metres et sont tres envases, done 
peu propices au mouillage... 
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Deja depuis la sortie de l'estuaire du Kourou, Ton 
apercoit dans le lointain les lies : des "rochers verts" dont 
l'un est nettement separe des autres... 

Durant la traversee souffle un vent presque "frais" et 
assez "fort" si Ton peut dire... Et la houle se renforce, l'o- 
cean devient "bleu turquoise"... Vers 9h, le catamaran 
accoste en face d'un modeste "quai"... Alors commence 
la promenade du tour de l'ile Royale par un chemin qui 
longe une cote de rochers noirs et chaotiques, sous une 
haie de tres hauts palmiers garnis de noix de coco... Puis 
le chemin s'eloigne un peu pour "monter" vers l'interieur 
de l'ile a travers les arbres geants, les fourres, les sous 
bois touffus, et une vegetation luxuriante... Ici dominent 
partout sur ces iles, les palmiers geants, et Ton en voit 
pousser directement a partir dune noix de coco au sol... 

Lorsque les taillis s'eclaircissent Ton voit courir en 
grand nombre des agoutis, peu farouches mais lestes... 
Mais ces animaux totalement inoffensifs, ne sont pas ce- 
pendant "de tres bonne compagnie" : ils vehiculent dans 
leur pelage des colonies de puces, et ces puces sautent 
dans les herbes puis s'infiltrent sous la partie superieure 
de l'epiderme des promeneurs qui frolent les herbes de 
leurs chevilles... D'ou la necessite de porter un pantalon 
qui descend jusqu'au talon. 

Sur la partie la plus elevee de l'ile Royale, Ton trouve 
bien sur les vestiges du penitentier (mais ici ces vestiges 
sont entretenus), les maisons des anciens gardiens et ad- 
ministrateurs "refaites a neuf ' et aujourd'hui occupees ; 
une auberge et de grands espaces herbeux ombrages sous 
le feuillage de gigantesques manguiers... Et la citerne (ou 
du moins ce qu'il en reste) : cette citerne a ete creusee par 
les bagnards, elle contenait 6000 metres cubes d'eau et 
elle etait empierree et cimentee sur son pourtour... Au- 
jourd'hui elle n'est plus qu'une nappe d'eau verte, noire et 
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croupissante totalement recouverte de sortes de grands 
nenuphars, de vegetaux, de racines et de mousse... 

C'est la, sur un pan de mur disjoint, tout gris, tout fis- 
sure, en plein soleil de midi, que j'ai pu observer un long 
moment, et d'assez pres, une "troupe" d'iguanes en lents 
mouvements, la tete bien relevee, evoluant le long de ce 
mur fracasse... 

Le bagne de Hobbart en Tasmanie, du temps de 
l'empire colonial Britannique au 19eme siecle, etait-il 
plus terrifiant que le bagne de Guyane Francaise ? 

L'on peut penser que nos "brillantes" civilisations 
Europeennes et "blanches" ont rivalise en matiere d'em- 
prisonnement, de travaux forces, de bagnes, de tortures et 
de traitements inhumains a l'encontre de "gueux", de vo- 
leurs et d'assassins... 

Mais je crois aussi que les autres peuples dits autre- 
fois "sauvages" et "non civilises", ont eux aussi dans leur 
histoire, dans leur passe millenaire, fort maltraite leurs 
exclus, leurs prisonniers, leurs ennemis... Et que nous ne 
savons sans doute "pas grand chose" de leurs "pratiques" 
en ce qui concerne les traitements qu'ils devaient s'infli- 
ger entre eux... 

De toute maniere, subsistent de nombreuses traces, 
d'ecrits, de documents et de vestiges, de la cruaute, de la 
barbarie, de la violence, des miseres et de la souffrance 
imposes a des etres de tous les pays du monde, tout cela 
pratique depuis le debut de l'histoire de l'humanite... 

Le monde animal et le regne vegetal sont sans doute 
moins "barbares" que le monde de l'humanite, meme si 
s'impose en un apre combat pour survivre, la violence, la 
cruaute et la loi du plus fort... 

II y aurait dans le monde de l'humanite, "quelque 
chose de demoniaque"... Comme venu du fin fond d'une 
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"intelligence du mal", souveraine et endemique, traver- 
sal les millenaries d'histoire et toutes les civilisations, 
les plus "brillantes" comme les plus "primitives"... 

Le "voyage en Guyane" en "billet aller seulement" 
des bagnards du pays de France (et de ses colonies) du- 
rait a peu pres un mois depuis St Martin de Re, a fond de 
cale et enchaines qu'ils etaient dans la crasse et dans la 
vermine, tels sur les "negriers" du 18eme siecle... Le 
siecle des Lumieres, de Voltaire et des philosophes... 

Le voyage vers la Tasmanie etait autrement plus long 
(plus de vingt mille kilometres jusque de l'autre cote de la 
Terre et cinq ou six mois de navigation...) 

60% des prisonniers mouraient en route dans les ba- 
teaux-bagnes de la grande nation Britannique porteuse de 
la civilisation a travers les oceans du monde... 

L'evasion du bagne d'Hobbart etait encore plus prob- 
lematique, et quasi impossible, en comparaison des "es- 
perances" que Ton pouvait avoir de quitter le bagne de 
l'ile St Joseph en Guyane Francaise... Car un detroit vingt 
ou trente fois plus large que la distance separant Kourou 
des lies du Salut, separe la Tasmanie de la pointe meri- 
dionale d'Australie du Sud. Un detroit battu par des vents 
d'une puissance extreme, herisse de hauts fonds rocheux 
et de recifs, et sous un climat quasi polaire en hiver... 

C'est dire, de la France comme de l'Angleterre, a 
quel point ces deux pays en particulier, avaient a coeur et 
en esprit, de deporter aussi loin leurs "rebuts de l'humani- 
te"... Et de les y faire crever... 

L'on accede a l'ile St Joseph par un canot pneuma- 
tique a moteur pouvant transporter douze personnes au 
maximum... La traversee est courte mais tumultueuse et 
Ton est "bien douche" ! Le depart a lieu a 14h 15 et le re- 
tour est prevu a 16h 15, ce qui est largement suffisant 
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pour faire le tour de l'ile et voir les mines du "plus ter- 
rible" des bagnes Francais... 

Meme paysage, memes rochers noirs, meme eau 
"bleu turquoise" qu'a l'ile Royale... Mais les grands 
arbres (angeliques, bois-cathedrale, manguiers, froma- 
gers,palmiers geants) et autres especes vegetales y sont 
encore plus impressionnants... Et que de noix de coco par 
terre ! 

Dans un decor de "science fiction epouvante sur une 
planete chaude sur laquelle regne un "enfer vert", dans 
un silence qui "vous prend aux tripes" et vous glace... 
Dans les enchevetrements et la demesure de ces branches 
en "bras de pieuvre" et de ces arbres aux racines qui 
rampent au sol comme de longs tuyaux tordus en tous 
sens... Surgissent des pans de vieux murs couverts de 
traces noires et brunes, des grilles et des barreaux, des 
charpentes de fer rouillees et disjointes, d'anciens hangars 
disloques au sol cimente et fissure que la vegetation a en- 
vahi... Et a l'entree du batiment principal, au dessus d'une 
voute surmontee d'un fronton de pierre moisie, cette ins- 
cription en grosses lettres gravees et encore bien lisibles : 
RECLUSION... 

Ce mot "RECLUSION", m'a atteint au plus profond 
de moi meme, comme une bombe qui aurait eclate dans 
mon ame et m' aurait "vide la tete"... 

J'ai imagine, sous la couche epaisse et noire de moi- 
sissure qui recouvre les murs des cellules, ces inscrip- 
tions de bagnards qui jadis temoignaient de leur "vie inte- 
rieure", de leurs reves, de leur folie... Mais tout cela, 
disparu a jamais, anonyme et sans aucune "posterite"... 
Peut cependant etre percu et comme "ecoute", de nos 
jours et pour toujours... 

Albert Londres, dans son oeuvre d'ecrivain et de 
journaliste en son temps, au debut du 20eme siecle, a re- 
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cueilli lors d'un reportage sur le bagne de Guyane, les 
paroles de quelques bagnards... Certains, certes, etaient 
des "betes feroces" ayant commis des crimes atroces, 
mais d'autres n'etaient que des malheureux (innocents ou 
condamnes sans preuves)... Les temoignages sont veri- 
diques, bouleversants et "immortalises" dans son livre 
"Au bagne"... 

J'ai vu de part et d'autre d'un long couloir et de murs 
eclates, dans ce silence oppressant et comme suspendu 
dans le temps, dans cette moiteur etouffante et sombre 
d'un air confine sans aucun souffle de vent, ces cellules 
de reclusion "speciales" ou plus precisement ces cachots 
etroits, totalement fermes, destines aux bagnards 
condamnes par le "tribunal maritime" du penitentier a 
vingt premiers jours d'isolement absolu dans le noir... 
Ces terribles cachots n'ayant d'autre ouverture que le 
"trou de cheminee" au dessus, laissant passer l'air, et un 
autre "trou" dans la porte du cachot, obture par un petit 
volet glissant afin de faire passer la "pitance"... (au dela 
de 20 jours d'obscurite absolue, le prisonnier devenait 
aveugle)... 

Et a la suite de ces cachots, les autres cellules d'isole- 
ment, surmontees de grilles et de barreaux de fer sur les- 
quels marchaient les gardiens afin de ne laisser aucune 
intimite possible au bagnard... Qui etait insulte, humilie, 
recevait urine et crachats des gardiens... 

Toutes ces cellules a grilles et a barreaux sont au- 
jourd'hui envahies de troncs d'arbres, de racines ; cou- 
vertes sur leurs murs epais de moisissure noire, et c'est 
etrange de voir a quel point les branches et meme les 
troncs ont "negocie" dans leur developpement 
anarchique, sauvage et brutal, leur passage au travers des 
barreaux (qui sont non pas ecartes mais pris dans le 
bois)... 
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Je crois qu'il n'y aura jamais de "conclusion 
possible" dans aucune evocation litteraire ou autre, dans 
aucun recit, aucune description, et cela de tout temps a 
jamais... De cet "enfer des hommes" dont la trace temoi- 
gnera toujours de son absurdite, de sa demence, de son 
inutilite... 

Aux yeux de la plupart des gens en France et en Eu- 
rope et sans doute de partout dans le monde, lorsque Ton 
parle de la Guyane, c'est pour dire qu'il y avait la l'un des 
bagnes les plus terrifiants de l'histoire de l'humanite... Et 
c'est l'image du bagne, qui predomine... Et aussi, avec le 
bagne, les moustiques, la chaleur etouffante, les pluies di- 
luviennes, les serpents... Et "l'enfer vert" de la foret Ama- 
zonnienne... 

La Guyane, ce n'est "pas tout a fait cela"... C'est un 
pays de la Terre, notre planete... Meme si pour un Euro- 
pean des latitudes moyennes cela parait etre "une autre 
planete" avec d'autres paysages, d'autres arbres, d'autres 
animaux... 

C'est un pays ou vivent des gens ; des peuples qui 
sont la, melanges certes et parfois "occidentalisms"... Des 
peuples venus aussi d'Afrique et d'Europe et d'Asie, 
d'Indonesie... 

C'est un pays ou Ton peut vivre aussi bien (ou aussi 
mal) qu'ailleurs... Un pays ou Ton parle, ou Ton ren- 
contre, ou Ton echange, ou il n'y a pas "d'etranger", ou 
Ton travaille, ou Ton demeure... Un pays qui est beau- 
coup plus d'Amerique du Sud, y compris la ville de 
Cayenne, que de nulle part ailleurs sur la Terre... 

C'est un pays que les "Tour-operateurs" et les 
agences de voyage n'ont pas "programme" dans leurs 
listes de destinations touristiques, et ne vendent done pas 
a leurs clients Europeens ou Nord Americains, qui pour 
la plupart d'entre eux se voient proposer des "sejours 
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idylliques" dans des palaces 4 etoiles avec en prime ou 
surprime des circuits organises en cars climatises... 

Du point de vue purement touristique, la Guyane n'a 
rien a voir avec la Guadeloupe, la Martinique ou l'ile de 
la Reunion... Les infrastructures de tourisme sont peu de- 
veloppees. Les seuls lieux frequentes et quelque peu 
amenages sont ceux qui ont ete ingenieusement arranges 
par des Europeens, des Asiatiques ou des Amerindiens ou 
des Creoles "un peu aventuriers" (et amoureux de la na- 
ture) vivant en Guyane... 

II existe bien cependant des livres, des guides, des 
brochures, vendus en librairie sur la Guyane mais cer- 
tains de ces ouvrages donnent parfois des indications, des 
precisions, des informations essentielles qui different 
entre elles ou meme se contredisent... 

Ici s'ouvrent des espaces de communication estrange- 
ment fluides et intemporels, alors que d'autres espaces 
ailleurs semblent fermes ou cloisonnes - pour ne pas dire 
"barricades"- ou devenus inaccessibles parce qu'on les a 
quittes pour un temps... 

Dans le departement des Landes en France, on dit 
"adichat" pour "adieu"... 

En Guyane je ne sais pas comment on dit... Je ne sais 
plus tres bien d'ailleurs, ce que veut dire "adichat" ou 
"adieu"... 
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ANNEXE 



II m'eut certes, ete impossible lors de ce sejour de 
trois semaines en Guyane (le long du littoral uniquement) 
de decouvrir dans son immense diversite, la faune Guya- 
naise... Sans effectuer la visite du pare animalier situe en 
direction de Montsinery a proximite de Cayenne... 

C'est a peine si Ton rencontre le long des routes, dans 
les pares et jardins, autour des maisons et en ville... Ou 
aux abords des quelques chemins de terre "qui ne menent 
nulle part"... Quelques lezards verts et quelques oiseaux 
(dont cette espece de petite corneille, le Zozo diable ; les 
nombreux bleuets et "petits merles noirs et elances") ; un 
grand nombre de fourmis de diverses tailles (dont une 
toute noire, longue de 3cm et peu leste), d'insectes vo- 
lants (dont ces fameuses "guepes sauterelles" en forma- 
tions autour des creux des arbres) ; de batraciens (cra- 
pauds boeufs, crapauds plus "ordinaires" si Ton peut dire, 
grenouilles au cou et au ventre rouge)... 

Dans le pare animalier j'ai vu de "tres beaux minous" 
( le majestueux jaguar dans un "territoire" amenage, l'O- 
celot, le chat Margay, le puma) ; quelques singes ( ca- 
pucins blancs et bruns, ateles, paresseux...) ; de belles 
tortues, dont la tortue charbonniere ; des serpents (ana- 
conda, boas verts et jaunes, boa constrictor) ; de gros oi- 
seaux de proie, des tapirs, des pecaris... Et de magni- 
fiques aras (bleus, verts, jaunes et rouges...). A noter que 
celui qui "parle le mieux" est le petit perroquet vert, le 
plus "ordinaire" de tous... 

Nombre de ces animaux sont proteges, mais helas en 
voie de disparition du fait du deboisement et de la reduc- 
tion de leurs territoires naturels... 
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En face de cette diversite animale et vegetale, de 
cette profusion et de cette intensite de la vie sous toutes 
ses formes... Et en tant que l'un des representants de la 
race humaine, je me sens un peu "etranger" sur cette pla- 
nete... Et aussi un peu "jeune" puisque mes plus lointains 
ancetres "humanoi'des" n'ont que trois millions d'annees 
d'anciennete et sont la derniere espece venue sur une 
Terre qui deja a l'epoque, avait "heberge" les fourmis de- 
puis plus de cent millions d'annees, et les dinosaures du- 
rant 140 millions d'annees... 

J'ai "risque" de me promener, tout seul et sans "por- 
table", sans un couteau et en "petites savates", bras nus, 
sans casquette, sans lunettes, sans appareil photo en ban- 
douliere... Totalement desarme done, suivant l'un de ces 
"passages" ne menant nulle part, sous cette voute vege- 
tale et arborescente... 

J'avais moins peur (peut-etre pas du tout peur)... 
Sous ce couvert vegetal "d'un autre monde", que dans la 
penombre dune rue de faubourg de grande ville apres le 
coucher du soleil... Moins peur, oui, et plus de confiance 
si je puis dire... Et pourtant je suis un etranger au milieu 
de toute cette vie non humaine... Toute cette vie qui 
existe et que je ne vois pas mais qui elle, me voit... 

II y a toujours de l'ailleurs dans le dedans... Mais il 
est bien difficile de trouver de l'ailleurs dans le dedans 
lorsqu'on vient d'un ailleurs... 

L'ailleurs n'est jamais ce que Ton croit quand on l'i- 
magine ou le reve... 

L'ailleurs est ce que Ton vit quand on le percoit : e'est 
un espace qui s'ouvre et qui contient ces gens, ces pay- 
sages, ce ciel, toute cette vie autour de soi, tout ce que 
Ton n'avait encore jamais vu mais que, tout a fait etrange- 
ment Ton "reconnait"... 
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L'ailleurs est sans exil... 

Dans l'ailleurs il y a comme une perte du sentiment 
d'exister ou de ne pas exister ; une perte, aussi, du senti- 
ment de ne pas etre existe par ce qui nous entoure et en 
particulier par les autres gens proches de nous, que Ton 
rencontre... 

Dans l'ailleurs il n'y a pas plus de reconnaissance de 
la part des autres, que d'indifference ou d'anonymat... 

Dans l'ailleurs ce qui remplace les reperes et la 
culture, dilue les prejuges... Et sans doute "assainit" ou li- 
bere la pensee... Et qui en meme temps fait de toi un etre 
"seulement de passage", c'est cette intemporalite univer- 
selle des etres et des choses dans la relation qui s'etablit ; 
dormant ainsi a ton "passage" une dimension plus elargie 
que celle qui existe mais demeure figee, reduite, a l'inte- 
rieur d'un dedans ou Ton ne voit jamais ou rarement un 
ailleurs, ou Ton ne fait que croire par habitude, et, au 
mieux, imaginer... 

L'exil, l'exil avec de la solitude de surcroit... Est dans 
le dedans... Dans ce dedans vecu sans y avoir vu 
d'ailleurs, ou dans ce dedans que Ton peuple d'impos- 
sibles ailleurs... 

Oui, j'ai aime ce pays, moi qui d'ordinaire prefere les 
deserts, les grands espaces infinis, les terres nues, les 
hauts sommets rocheux, les paysages d'Afrique du Nord 
ou du Sud de la France... J'ai aime ce pays si vegetal, si 
arborescent, si impenetrable avec ses immenses forets, 
ses grands fleuves sinueux, ses savanes humides et boi- 
sees... Sa cote Atlantique si "avare" de plages ; ce pays 
encore vierge dans sa plus grande partie... Ce pays d'A- 
merique du Sud. 

II y a meme des "montagnes" ! Cayenne a ses "hau- 
teurs" tout autour, du cote de Matoury, de Montjoly... Et 



http://www.alexandrie.org 52 



Voyage en Guyane 



plus loin sur la route de Regina et de St Georges de 
l'Oyapock, vers le Bresil, il y a la, perdu dans un paysage 
un peu tourmente, le bourg de Cacao que Ton atteint par 
une route completement defoncee, de treize interminables 
kilometres apres avoir quitte la nationale 2... Cacao, un 
village de Hmongs ingenieux et agriculteurs, ou chaque 
dimanche se tient un grand marche populaire et pitto- 
resque... Le "produit principal" (local) y est la, le ram- 
boutan (un "oursin" a poils rouges dont le fruit a l'inte- 
rieur de la "carapace" ressemble a un lytchee Chinois) 

Oui j'ai aime ce pays, ce pays que le "grand tourisme 
de masse palace 4 etoiles piscine autocars de luxe" n'a 
pas encore envahi... 
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^^^^ Guy SEMBIC est ne a Linxe, dans les 
^k Landes, le 9 Janvier 1948. II est Postier mais 
sans activite depuis Janvier 2005. II a ecrit de 
nombreuses correspondances dans le cour- 
rier des lecteurs de divers journaux ou ma- 
gazines. II a passe son enfance a Cahors, 
puis en Tunisie et en Algerie de 1957 a 
1962, puis a vecu 9 ans a Paris avant de se 
marier a une Vosgienne. II a habite 23 ans 
durant dans les Vosges, a Bruyeres, ou il 

etait conseiller financier a la Poste. II vit depuis 1999 a Tartas 

dans les Landes... 



VOYAGE EN GUYANE 

La Guyane est un « pays » ou Ton peut vivre 
aussi bien (ou aussi mal) qu'ailleurs... Un 
« pays » qui est beaucoup plus d'Amerique du 
Sud - y compris la ville de Cayenne - que de 
nulle part ailleurs sur la Terre... C'est un pays 
que les « tour-operateurs » n'ont pas « pro- 
gramme » dans leurs listes de destinations tou- 
ristiques et qu'ils ne vendent done pas a leurs 
clients europeens ou nord-americains lesquels, 
dans la plupart des cas, se voient proposer des 
« sejours idylliques » dans des palaces 4 etoiles 
avec en prime, ou surprime, des circuits organi- 
ses en cars climatises...Voici nos carnets de 
voyage dans ce pays des merveilles. 
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